Pulang

   Merah perlahan merambat bebatuan
   Seakan memanjat langit
   Terlentang di hamparan aspal jalanan tua
   Kilaunya memanggang harapan di akhir pekan
   Dari balik timbunan tanah puluhan kaki tingginya
   Dia seraya berkata dan berteriak
   Burung-burung membawa bekal kembali ke sarang
   Kicauannya meneduhkan rumput-rumput dan ilalang
   Semut merah berbaris dalam tumpukan lubang
   Merekalah yang paling dirindukan
   Dalam perjalanan menuju malam
       Di sudut lain ku berbicara pada mesin
       Mesin yang membuat kita berjalan pada maya
       Mengorek rongsokan cerita lama
       Teronggok menganga seakan tak pernah terjadi sebelumnya
       Ditempuh dalam jutaan langkah
       Sedetik, kembali dalam linimasa
  Nyatanya, fajar hanyalah nama lain dari senja
  Yang memisahkan malam dengan pagi
  Yang menyatukan sore dengan petang
  Dan satu-satunya yang mengantar dan menjemput malam
  Dalam satuan waktu bernama, rindu.



  Note: Pada suara-suara panggilan alam, kutitipkan dia yang menggenggam bagian besar asaku.